¿Puede alguien pertenecer sin dejar de ser quien es?
Aceptar no es conceder permiso para existir. Sin embargo, existir en un lugar no significa necesariamente pertenecer a él.

Una persona puede estar presente en una escuela, en una familia, en un lugar de trabajo o en una comunidad y, aun así, sentir que nunca termina de ser parte de ese espacio. Puede participar en las actividades, cumplir las normas y ser bienvenida por quienes la rodean. Pero si para permanecer necesita ocultar aspectos importantes de quien es, explicar constantemente su existencia o adaptar su manera de vivir para ajustarse a lo que ese espacio considera normal, difícilmente experimentará ese lugar como un espacio al que realmente pertenece.
Porque estar en un lugar y pertenecer a él no son lo mismo. Pertenecer implica poder permanecer sin sentir que debemos dejar una parte de nosotros mismos en la puerta.
Cuando pensamos en la pertenencia solemos hacerlo desde la perspectiva de quien busca ser parte de un grupo. Sin embargo, también podemos mirar el pertenecer desde otro lugar: ¿qué características tienen los espacios donde las personas sienten que realmente pertenecen? ¿Qué hace que algunas diferencias sean acogidas con naturalidad mientras otras se convierten en motivo de incomodidad, sospecha o exclusión?
La diferencia no impide pertenecer
Cuando pienso en la pertenencia, hay una imagen que me acompaña desde hace muchos años.
Mi papá solía decir que sus cinco hijos éramos como los dedos de una mano. Todos pertenecíamos a la misma mano, pero ninguno era igual al otro. Por eso tampoco esperaba exactamente lo mismo de cada uno. Intentaba comprender qué necesitaba cada uno para crecer, aprender y desarrollarse.
Con el tiempo entendí que esa imagen decía algo muy importante sobre la pertenencia. Ninguno de los dedos necesita parecerse a los demás para seguir siendo parte de la mano. La diferencia no amenaza la unidad; hace posible que la mano funcione.
Quizás lo mismo ocurre en nuestras familias, nuestras escuelas y nuestras comunidades. Pertenecer no significa dejar de ser diferentes para encajar. Significa que un mismo espacio sea capaz de albergar esa diversidad sin convertirla en una barrera para participar.
Sin embargo, esta idea no siempre resulta fácil de llevar a la práctica. Con frecuencia construimos nuestros espacios pensando que existe una única manera correcta de ser, de aprender, de formar una familia, de expresar las emociones o de recorrer la vida. Y cuando alguien se aparta de esa expectativa, la diferencia empieza a sentirse como un problema que hay que resolver, en lugar de una expresión más de la diversidad humana.
Quizás por eso el verdadero desafío nunca haya sido la diversidad. Las personas siempre hemos sido diversas. Lo que suele resultar difícil es construir comunidades capaces de convivir con esa diversidad sin convertirla en un motivo de exclusión.
Cuando pertenecer tiene condiciones
El problema no aparece porque las personas sean diferentes. Aparece cuando un espacio transmite, de manera explícita o implícita, que algunas diferencias son más bienvenidas que otras.
Hay personas que aprenden muy pronto qué aspectos de sí mismas pueden mostrar con tranquilidad y cuáles es mejor callar. Descubren que hablar de su familia puede generar preguntas incómodas, que expresar quiénes son puede despertar sospechas o que nombrar a la persona que aman puede cambiar la forma en que los demás las miran. Poco a poco, empiezan a calcular cuánto de sí mismas necesitan esconder para seguir siendo parte del grupo.
No basta con preguntarnos si una persona puede entrar a un espacio. También importa si puede permanecer en él sin tener que dejar afuera una parte de sí misma.
¿Puede hablar de su familia con la misma naturalidad que los demás?
¿Puede expresar quién es sin sentir que inmediatamente se convierte en objeto de debate?
¿Puede equivocarse y aprender como cualquier otra persona, sin que cada error termine reforzando estereotipos sobre otras personas como ella?
¿Puede construir relaciones auténticas sin estar evaluando permanentemente qué aspectos de sí misma conviene mostrar y cuáles es mejor ocultar?
Estas preguntas buscan ayudarnos a reconocer que pertenecer no depende únicamente de poder estar en un espacio. También depende de si ese espacio permite que las personas participen, se expresen y permanezcan en él sin tener que ocultar una parte de quienes son.
Cuando la pertenencia protege
Durante mucho tiempo hemos hablado de la pertenencia como si fuera solamente un sentimiento agradable o una aspiración educativa. Sin embargo, cada vez contamos con más evidencia de que sentirse parte de una comunidad también influye de manera importante en el bienestar.
Las investigaciones de la organización The Trevor Project muestran que los y las jóvenes LGBTQ+ que cuentan con personas adultas que apoyan y afirman quiénes son presentan mejores indicadores de salud mental y un riesgo significativamente menor de intentos de suicidio que quienes no cuentan con ese apoyo.
Más allá de las cifras, estos hallazgos muestran que sentirse visto, escuchado y acompañado no es un lujo emocional. Puede marcar la manera en que una persona atraviesa su infancia, su adolescencia o cualquier etapa de su vida.
La pertenencia, entonces, deja de ser únicamente una sensación subjetiva para convertirse también en un factor de protección. Nos recuerda que la manera en que construimos nuestros vínculos, nuestras familias, nuestras aulas y nuestras comunidades tiene un impacto real sobre la vida de quienes las habitan.
Entonces, ¿qué significa incluir?
Con frecuencia entendemos la inclusión como el esfuerzo por abrir la puerta para que otras personas entren. Sin duda, ese es un primer paso importante. Pero la pregunta más relevante aparece después de que esa puerta se abre.
¿Qué tipo de espacio encuentran las personas cuando cruzan el umbral?
¿Un lugar donde sienten que deben modificar continuamente quiénes son para poder permanecer? ¿O un lugar donde pueden desarrollar su proyecto de vida sin renunciar a aspectos esenciales de quienes son?
Poder participar no siempre significa poder pertenecer. Una comunidad inclusiva es aquella donde nadie tiene que elegir entre formar parte y ser quien es; donde las diferencias no tienen que desaparecer para que podamos convivir, sino que se reconocen como parte de la riqueza de la experiencia humana.
Porque, al final, pertenecer no consiste únicamente en ocupar un lugar.
Consiste en sentir que ese lugar también puede recibirnos tal como somos.
Quizás esa sea una de las preguntas más importantes que podemos hacernos como familias, escuelas y organizaciones:
¿Qué tendría que cambiar en nuestros espacios para que más personas pudieran pertenecer sin dejar de ser quienes son?
Les leemos en los comentarios.
Sigamos aprendiendo en compañía.
Referencias:
The Trevor Project. (2023). Acceptance from adults is associated with lower rates of suicide attempts among LGBTQ young people. https://doi.org/10.70226/QHQG9627





Comentarios